傍晚在小饭馆见到一只狗，紧紧挨着主人；一如当年，松毛挨着我。

   松毛是一条土狗。他母亲在我家前后共产下21只狗崽，他是唯一一只长着蓬松的毛，家里人便唤他松毛。松毛出生在11月，正好是我在家实习的第一个学期，于是，我有幸伴他度过了“童年”。

   松毛本就虎头虎脑，加上瘦小的身子有蓬松的卷毛装饰，整看起来像一团线球；这也令他比起同窝的其他狗崽略大一些。但这丝毫未让他在兄弟中占据任何优势。狗崽们是共用一个食盆的，每次喂食，其他狗崽都狼吞虎咽，唯独松毛，像台剧中的优雅王子，舌头卷进两粒狗粮，挪动着圆滚的身子到宽敞的一边，开始细嚼慢咽，末了，粉红的舌头微微探出，轻轻搔动嘴角，似乎意犹未尽。当他再向食盆进攻时，剩下的狗粮已不多，他能吃到的就更少了。尚未填饱肚子的他，会面对着你蹲坐在地上，伸直两个小前爪，歪着头，瞪着大大的眼睛，用期盼的眼神望着你，小尾巴也讨好似的左右摇摆着。妈妈总在这时嫌弃他笨拙；而我，却很舍不得，便给他开小灶。起初，我只是把他抱到角落，手上拿着狗粮，一粒一粒地喂。这免不了被其他小狗看见，他们会前来争食，松毛似乎一点儿都不在意原本属于他的粮食被夺走，继续悠哉地享受着。到后来，我终究疲于应付其他那些貌似怎么都喂不饱的小家伙，便把松毛抱进屋内，给他一个独立用餐的包厢。

   狗是很害怕鞭炮声的。松毛2个月大的时候，正值过春节。大年三十那天，鞭炮声此起彼伏，尤其接近十二点，更是振聋发聩。其他狗狗都躲在窝里，甚至有些还害怕地“呜呜”直叫，只有松毛，快乐地在阳台上东奔西跑，欣赏天空中绚烂的烟花。妈妈说他是一只“傻狗”，傻到连害怕都不知道。

   也许是喂食的缘故，松毛对我，特别的亲热。只要看到我，就跟尾巴似的，甩都甩不掉。有时他躲在窝里，爸妈怎么呼唤他都不理不睬，只要我一出声，一个褐色的小球就会蹦出来。我也特喜欢他，一窝狗崽，最爱和他玩。摸摸他的头，揉揉他的肚子，梳梳他的松毛，捣鼓捣鼓他的脖子。我喜欢把他放在腿上，柔柔的抚摸着；他表现的很是惬意，耷拉下耳朵，缓缓闭上眼睛，轻轻地呼吸着，生怕打破了这份安详。

   松毛快三个月大的时候，我要回学校了。知道狗狗稍大些，妈妈会给他们挑选人家送走，毕竟家里没地方养。妈妈不喜欢松毛，老是嫌他笨；我除了偏爱，也知道他略微有些迟钝，怕新主人会怠慢他，临离家前苦苦哀求留下他。幸好爸爸也爱傻头傻脑的松毛，最终妈妈抵不过我们的意愿。

   再见松毛的时候已是暑假。他已褪去松软的绒毛，换上了一层精短的细毛，就连颜色也由原先的褐色变成了金黄色。长大后的他，是坚决不和别人有肢体接触的，就连爸妈也不允许。但我回家那天，他依旧挨在我身边，用前爪轻拍我的小腿，用舌头舔我的手。我已经抱不动他了。我坐在小板凳上时，他会把头蹭到我腿边。我依旧柔柔的抚摸着他，他蹲坐在我身边，把头靠在我腿上，耷拉下耳朵，缓缓闭上眼睛，轻轻地呼吸着，一如既往。。。

   再后来，我去外地实习，周末才回家。松毛还是一样的细嚼慢咽，还是一样的欢蹦乱跳，还是一样的无忧无虑像个傻大个。只是偶尔，他犯错被妈妈批评后，会安静的趴在楼梯上，用忧郁的眼神，向你倾诉他的委屈。

   一天傍晚，妈妈打电话告诉我，松毛找不到了。妈妈的语气很伤心，而我只是淡淡地回应，不知何时，眼前的杂志开始模糊。偶尔一个人的时候，想起松毛在烟花下欢跑的场景，不知彼时的他，是否已明了，他的生命，就像这烟花般，短暂，而让人难以释怀。。。